顯示具有 七逃 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 七逃 標籤的文章。 顯示所有文章

2012年1月3日 星期二

崩密列的尊嚴

第四天,我已經習慣手裡拿著禮品、明信片,帶著黝黑面容的孩童環繞身邊的景象。過去幾天,我獨自行走的身影,並沒有讓出多少他們踏入界線的機會。

也或許,經過長年累月,年幼的他們早已能夠姿態、穿著、神情、氣味判斷出小氣和財神的區別。而這些彷若遺址守護神的孩童幾乎成了吳哥窟遺址外的熱門景象。就在需索之間,遊客完成了獵奇,孩童滿足了荷包,彼此盡興。

不過也有一種景象是無關乎銀貨兩訖的。結束毀壞頹圮的崩密列巡禮,臨走前,我們又見著另一個證明遊樂想像無關資源多寡的案例。

葉隙穿透落日餘暉,一群孩童在塵土飛揚的紅土畫著格線。歪曲的線條中,躺著一束柬幣。孩童們光著腳,相繼踢著腳把鞋推往「錢」門。這場取決於腳力、射程、角度的紅土撞「鞋」,決定了誰是最後贏家。照往例,我們以為這又是一番足以擷取的「景觀」。

嘻笑間,一位抬起腳,準備大展射程的男孩,突然停下來定住身影。用深邃的眼睛看著同伴,指了一下相機搖搖手。同伴不死心,給了一下微笑。兩秒的僵持,同伴最後放下相機放棄。男孩在遺址中維護了尊嚴。當時,我就在旁邊靜靜看著這幕,回來後常常會想起那位男孩。他的拒絕,又小小的提醒了我,這是他們的日常生活。

自從去了學院唸書,沒由來的都會有一種莫名的愧疚感。看見他人弱勢,愧疚;看見別人勞動,愧疚;深感自己的「介入」,愧疚。直到後來,我才慢慢學著調適。如果他們可以活得頂天立地、理直氣壯,我們又何須要濫用過多的憐憫和同情,為他們安上弱勢的標籤。


2008年5月1日 星期四

尾聲

離開上海前,從城郊遷往市區的青年旅館,以便去機場時方便些,也省點錢。第一天入住,遇到一枚來拍廣告的台灣模特,聽說小時候住在屏東潮州。世界太小。遇 到兩枚加拿大老師,一對可愛日本姊妹花,一位始終沒見著面的德國醫生。這夜,聽見遠處傳來的鐘聲。隔天,加拿大人離開了,換成三位中國人。一位來自廣州的 小妹妹,廣東口音聽來軟呢些,熱情跟我分享哪些地方好玩。另外一位,則是一直默默的作著她的事。默默的吃水果,默默梳頭髮,默默收行李。暫居青年旅館期 間,不太多,不太少,偶遇,相忘於江湖。

而後,帶著累極的身軀到了香港。繽紛艷麗的香港。

來香港,深深被城市顏色吸引。 幾條地鐵線採用大膽色彩。鮮艷搶眼的色調,若搭配不得宜,容易失敗。每每在幾條地鐵線轉乘時,我在心裡都不禁為顏色配置讚嘆一番。相對台北、上海、北京, 是鮮少看見地鐵設計運用強烈色調,大多是以安全的顏色為主軸,也多以柔和色調佈置,大抵都是添入白色而成為粉色系的溫和色調。而在地鐵連接通道,顏色多半 是用來點綴、指示,而非大區塊的色塊佈置。採用大區塊顏色會有危險,不是太過刺眼,就是壓迫性太高。在這點,香港地鐵轉而突出強弱漸層的顏色層次,且適時 的彩用馬賽克拼貼,將畫面細緻碎裂化,將原本可能產生對視覺刺眼的危險,轉為一項成功的顏色裝置。

而顏色在地鐵的運用,恰巧也看出城市之間不同的性格。

抵達香港的那天,也讓我看到香港移居族群的多元。一年半以前曾經短暫停留香港,完全沒有注意到這點,沒注意到移工、移民在香港的角色。這回來,看到了各式各樣的"歪果人",中東、東南亞、非洲、歐美洲的各色人種,他們在這座城市的階層地位一如他們在世界中心與邊陲。

光 鮮亮麗的街道背後,往往是生氣勃勃的市井生活。這回住在港島北角附近,是一個再平常不過的社區。一下車,恰好落在市場邊,我拖著大包小包行李穿越一堆賣雜 貨的小店,瀰漫著各式各樣的氣味。丟下行李,幫劉阿祺代買物品完後,就開始漫無目的的瞎晃,具體要說,真沒有一個確切的遊覽行程,在不斷漫遊中撞見驚喜。 幾次撞上下班時間,又不意闖入市場,真是有趣極了,比鏞記便宜的燒臘店,一大堆活蹦亂跳的海鮮,摩頂放踵的人群,噢!還有隱身在充滿異國高級餐廳後的大排 檔。心裡想著:「唉呀!要是一群人來,我們可就在路邊飲酒作樂了阿!」然後,想念在彼岸的朋友。

夜晚,整理行李。翻著證照,滿是中國關口的戳記。沙頭角、羅湖、福永、皇崗....。心裡想著,暫時不會踏上這裡了吧!行程結束,而學業生涯也將緩緩來到尾聲。

2008年3月16日 星期日

大風吹

每天我都玩著大風吹的遊戲。搭公車、坐地鐵,遠遠瞧見車緩緩駛進的那一刻,周遭開始有一股蠢蠢欲動的氣氛,彷彿告訴你:「大家準備囉,我要出題囉! 」而下一步最重要的事情是卡位,卡住好位置,頂住後方逼近敵軍。最重要的訣竅,還是快!狠!準!車門一開,一箭步往目標位置前進,必要時使出屁股功,往左右兩邊一頂,嘿嘿,座位到手。

每當我看見對面的人,露出沾沾自喜的勝利微笑。我就不禁懷疑起,真的是因為位置嗎?還是每個人其實心裡悄悄齊聲喊著:「大風吹~吹什麼?」

2008年1月8日 星期二

羊肉串男孩

我想我就從那個可愛的羊肉串男孩說起吧!

那是我來到北京的第二個禮拜,在無法忍受青年旅館運轉不太順暢的暖氣後,我決定搬到北京二環東邊的經濟型酒店。日前才大舉收購另一家經濟酒店的集團,總把他們的酒店藏身胡同裡,選定在住宅區裡頭。每次出外遊走後,在靜謐的夜晚緩步走回酒店時,我都有一種正要回家的錯覺。少了高級旅館中會出現挑高的lobby,或是絢麗奪人的燈光。小巧的櫃台總是不給人壓迫感,警衛一邊伸手拉門時,也不忘親切地問聲好。

十二月的北京夜晚,是安靜且寒冷的。羊肉串男孩就在對街餐館門口前擺攤。

幾次在陌生環境裡,逕自朝右方探路,我才突然知道我有向右的習慣,而男孩的店鋪在街的左邊。

某天午後睡醒精神極佳的我,心情也異常愉悅,決定出門往左邊幾公尺的簋街探訪探訪。在一盞黃色小燈下,遠遠就瞧見幾個人站在街上,不曉得在幹嘛?繼續往前走,就看見羊肉串男孩的店鋪了。

第一次,我說:「我要兩串魷魚。」見他熟練的煎烤,一會冒著熱氣的魷魚串就到眼前了。不像我總是聽不清的稀哩呼嚕北京腔,他的字句彷彿被刻意切開似的,他帶著笑意緩緩的說著:「總共六元。」我手裡拿著食物,往更熱鬧的簋街去了。

第二次,看著肥皂劇的同時,習慣把煽情的劇情和著食物一起下肚。我趕在空檔時,匆匆跑向對街,買下十串羊肉串。「打包。」我說。而他依舊穿著髒髒的廚衣,清亮緩慢的說:「一共十元。」

第三次,我快步經過他的店鋪,卻不自覺的望向他,看他在寒冬裡快速的拿起食材,放上鐵盤。看他緩慢的說著字句,招呼客人,看他...想著,忖想他不是北京人吧!

然後,幾天後我就離開北京了。

2007年12月10日 星期一

離開

離開北京的清晨,下雪了。


走出門外時,鼻頭上的一點濕,讓我跟尚林半信半疑的猜測,下雪了嗎?還是霜?在車上問起師傅,他說:「是阿!下雪啦!」沒有初次見著雪的欣喜,我微微看著窗外尚未天亮的漆黑笑著說:「Amazing,在離開北京的這一天。」

等待登機的時刻,一直看著窗外的雪,片片落下,一絲一絲,很安靜的。在瞬間,看著覆蓋停機坪的一地雪白,我抬頭望向天際,看著那不停落下的雪,我突然感到巨大的平靜,難以言喻的。一向很吵的中國,瞬間有片刻安靜了一會兒。

我想,我會在下一年的冬日,想起這天想起雪地,想起離開那日清晨,想起落在我身上的那片雪。

想起平靜的震撼。

2007年8月18日 星期六

期待。

到今天訪談暫時先告一段落。回去以後得讀些書,重新整理問題,下次來再繼續問。

放棄了去北京與同學會合,想要自己去別的地方走走。雖然已經來了中國幾次,每次都是跟著老師走,或跟同學,又或者活在熟悉的台商宿舍裡頭。雖然這幾天大學同學也要到昆山來,但我還是想踏出江蘇,去認識這個地方,更何況我也才剛愛上中國理直氣壯的混亂與變化。剩下一周的行程,決定明天去買地圖,規劃一下。星期一、二準備出發到杭州,也想要住看看青年旅館,整個很期待。也希望自己把這次小小的行程,當作是自助旅行初體驗。下次來,想要在四川或是其他地方也待待,好好看看。

既然都到了浙江,是不是就順便去福建廈門找老師、同學呢?那到了福建廈門,是不是就直接游回台灣了,哈。