大象（Elephant)

找到了一間盜版DVD店，搜刮了一些電影，其中有好些是號稱得獎的電影，但其實翻譯品質不佳，但是這樣反倒突顯了影像的力量。

看了幾部片，總覺得搔不到癢處，直到看到了大象（Elephant)。

電影的敘事手法就如Gus Van Sant 解釋片名的由來一般：「瞎子摸象」。片段拼湊、重複摸索，不知所云的遊走，你以為你窺得全貌，卻不知邊際在哪。然而如果你不伸出手，根本不知身旁那碩大無比的大象，縱然離你這麼近。這樣的意象，如同我們理解這起校園槍擊殺人事件，科倫拜校園槍擊案。

相較Micheal Moore的侵入手法。大象的展演，卻突顯暴力的淒美，一種來自於絕望的哀傷，讓你發現暴力來臨前的細索過程，竟然如此平淡無奇，那最終不過就是日常生活而不是充滿張力的戲劇。當片裡那位看似最懦弱的Eric拿起槍前，那段在鋼琴前的獨奏。我以為又是另一個在校園不得意寄託於琴聲的少年，但是寂寞而孤單的背影，平靜而爆裂的琴聲，卻讓人覺得難過。說的好輕，但批判的力道卻是一拳又一拳的重擊，甚至更意義深長。批判方式有很多種，激烈暴進的直陳，平靜溫和的述說。誰看的清呢？誰也不知道。

想起那年湯在課堂裡問我們：「你們支持擁有槍枝嗎？」我舉了手，支持的那一方。舉手源由我甚至不想回想了，自己也不甚了解的。理解事情不若學術裡總是以理性思考為前提，希望尋得因果關係。或許我們總是可以從種種因素來談，利益團體、社會結構，但是一切冰冷的要命。彷彿找到原兇後，我們可以一筆抹去少年的哀傷與絕望。